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Hay un silencio santo, como el silencio de los cartujos y de los trapenses en los 

monasterios, solo interrumpido por la liturgia y los cantos gregorianos; como el silencio 

de los mártires que mueren sin emitir una queja; como el silencio de los que callaron 

frente a las injurias contra ellos, a la espera del juicio infalible a los vivos y a los muertos. 

Hay un silencio digno, como el del toque de clarín por los que cayeron 

en cumplimiento del deber; como el de los que callan cuando la estupidez ajena 

vuelve inútil toda respuesta; como el de quienes se muerden los labios antes de exponer 

en público su dolor; como el de aquellos que se niegan a revelar los pormenores de su 

intimidad y, mucho menos, la intimidad de otros. 

Hay un silencio profundo, como el del campo, la selva o el mar a 

medianoche, cuando nos sentimos preparados para absorber la belleza 

completa del cielo y de la Tierra. 

Hay un silencio bello, como el de las pausas calibradas de las grandes 

sinfonías; como el del breve cese simultáneo del canto de los grillos por las noches; 

como “Il Silenzio” en la trompeta de Nini Rosso, que convierte un toque funerario en una 

melodía sublime de triunfo y de esperanza. 

Hay un silencio respetuoso, como el que se mantiene en los templos, 

aunque no sean de la propia fe; como el que se guarda ante los muertos, aunque 

no se trate de los propios muertos. 

Hay un silencio sepulcral que nos llena de paz con el recordatorio del 

destino común que, como en la visión del poeta, nos iguala. 

Hay un silencio pesado, pegajoso, abrumador, como una atmósfera 

calda, que cubre la conciencia de Occidente frente a la muerte que avanza sobre 

su propia historia. 
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Hay un silencio idiota, como un embotamiento hipnótico, ante el 

despliegue oscuro y calculado de los invasores sobre las tierras alguna vez 

reconquistadas de la vieja Europa. 

Hay un silencio pusilánime de quienes se rinden ante las reglas 

draconianas de las minorías y ante la ira cancelatoria de los apologistas de la 

inclusión. 

Hay un silencio indigno, como el de los que callan a la espera de otros 

que proclamen las verdades que ellos mismos conocen y susurran; como el de 

quienes permanecen impasibles mientras acusan a otros de sus propias culpas. 

Y hay un silencio específico de la Argentina, el que resume como un 

símbolo todos los silencios locales de la hipocresía, que es el silencio de y sobre los 

70. 

Hubo, desde 1976, un silencio temeroso de quienes ahora dicen que no sabían. No 

es verdad. La mayoría sabía todo y las noticias llegaban desde afuera, aunque –es cierto– 

no las encontraremos hoy en los papeles amarillentos de las hemerotecas ni en los 

archivos deliberadamente olvidados de los canales de televisión. 

Y después, la prédica vocinglera de los que callaron, acusando hoy 

a unos y a otros con el dedo en alto. Acusaron hasta al último cabo y hasta al más 

joven de los subtenientes; acusaron a la Iglesia, sin decir una palabra sobre la gente a la 

que salvó como nadie más lo hizo; acusaron a los jueces que antes de la vergonzosa 

amnistía de 1973 juzgaron con la ley al terrorismo. 

“Quien se crea libre de culpa…” es un desafío divino. 

Hoy hay silencio sobre las violaciones a los derechos humanos que sufren los 

militares y los miembros de las fuerzas de seguridad que 

comenzaron a ser detenidos en 2004 a la voz de “¡aura!” de quien cabalgó su 

presidencia sobre el mayor latrocinio de la historia argentina. Ancianos de ochenta y más 

años con diez o quince de prisión preventiva; es decir, técnicamente inocentes mientras 

tanto, sufriendo una pena anticipada en cárceles comunes. 

Se silenció durante años a las víctimas del terrorismo guerrillero y 

se colocaron placas en honor a sus asesinos. Se sofocaron hasta las quejas de sus 

familiares con el espantapájaros de “la teoría de los dos demonios”. 



“¿Usted dice que es hijo de una víctima de la guerrilla? ¿Qué opina 

de la dictadura?” fue la vergonzosa muletilla para silenciar el dolor de aquellos a quienes 

les negaron el derecho al dolor. 

Se silenció el contubernio entre la cúpula de Montoneros y el 

almirante Emilio Massera, por muchas décadas y aun después de nuestra denuncia. 

Se silenció, por muchos años, el heroísmo de los combatientes de 

Malvinas, elogiados a su tiempo hasta por sus oponentes británicos. 

Existen demasiados silencios en la historia, porque cada historia nacional tiene sus 

propios silencios vergonzantes. Y el mundo sigue, cada vez menos sólido, 

cada vez menos digno, porque cada silencio injusto deja un hueco peligroso en los 

cimientos de la civilización. 

 

Por Carlos Manfroni 
 

https://www.lanacion.com.ar/autor/carlos-manfroni-3327/

